Anna Kalita

Żeby się znać na futbolu, nie trzeba mieć oczu. Czasem trzeba otworzyć serce - mówi Marcin Ryszka, sportowiec i dziennikarz sportowy, który stracił wzrok jako pięciolatek z powodu siatkówczaka. Rok temu tę samą chorobę zdiagnozowano u jego synka. - Wtedy zawalił mi się świat - mówi Ryszka.

Na oddział dzienny szpitala psychiatrycznego poszedł po to tylko, żeby udowodnić, że jest zdrowy. Nie chciał się leczyć - mówi 62-letnia Maria*, której były mąż cierpi na chorobę afektywną dwubiegunową. Chorują również jej dorosłe dzieci.

Dochodzi do kuriozalnych sytuacji, kiedy tak naprawdę to kobiety muszą się tłumaczyć, dlaczego zostały zgwałcone - mówi prezeska Fundacji "Pomoc Kobietom i Dzieciom" Krystyna Żytecka. Fundacja udziela pomocy psychologicznej i prawnej ofiarom przemocy, a jej prezeska od wielu lat uczestniczy w procesach sądowych.

Później żałował tylko, że musiał. I że to był jego ojciec - mówi Łukasz Ługowski, założyciel i przez ćwierć wieku dyrektor Młodzieżowego Ośrodka Socjoterapii "Kąt" w Warszawie.

Kiedy pytamy podopiecznych: "Co czujesz?", to na początku najczęściej słyszymy: "Nie wiem" - mówi Jagoda Władoń-Wilecka, specjalistka psychoterapii uzależnień, która kieruje Ośrodkiem Leczenia, Terapii i Rehabilitacji Uzależnień "Monar" w Wyszkowie.

Miałam takie myśli, że gdybym popełniła samobójstwo i zostawiła list, że mnie zgwałcono, to wtedy organy ścigania natychmiast by się zajęły sprawą - mówi 30-letnia Anna, która w grudniu ubiegłego roku została zgwałcona. Sprawcy do dziś nie postawiono zarzutów.

Dzieciaki szły na wycieczkę do muzeum, a moja Ola z koleżanką na wagary. Dostałam notkę ze straży miejskiej, że stały na ulicy i paliły papierosy. Wtedy zrozumiałam, że sobie nie radzę z dzieckiem - mówi Beata Skomra, samotna matka trzech córek. Opowiada nam, jak uzyskała państwową pomoc dla siebie oraz dziecka.

Wystarczy uszkodzenie małej części płatów czołowych, kory nadoczodołowej, aby rozwinęły się zaburzenia osobowości i zachowania. Bliska osoba może stać się jakby pozbawiona uczuć, empatii, nie przejmować się tym, co czują inni ludzie - mówi dr Gabriela Kłodowska, neurolog.

Najmocniej się pocięłam, mając 11 czy 12 lat, kiedy zadzwoniła mama mojego taty i powiedziała, że on przez sprawy alimentacyjne trafił do więzienia i cała rodzina urywa ze mną kontakt. Pamiętam powycinane rzędy iksów na nogach - mówi 24-letnia Weronika Krajewska. Ma za sobą trzy próby samobójcze, pobyt w ośrodku wychowawczym i odwykowym oraz w szpitalach psychiatrycznych.

Bez Kasieńki wciąż robiłbym wszystko to, od czego uciekłem - mówi Paweł Winiszewski, perkusista, który w Polsce prowadził zespół ViniBand. Jego żonę Katarzynę Werner znacie z TVP i TVN. Razem z synem mieszkają na Zanzibarze.

Leżałam na SOR-ze. Miałam koszmarnie opuchnięte narządy wewnętrzne. Obezwładniający ból brał się z tego, że naciskały na siebie. Kątem oka widziałam męża - opowiada 30-letnia Ewa, która trzy lata temu zachorowała na anoreksję, odbyła trzy terapie w specjalistycznym ośrodku i otarła się o śmierć.

Boję się, czy żona jednak nie postanowi zagłodzić się na śmierć albo nie umrze "niechcący". Ale o siebie też się boję - mówi 35-letni Maciej, którego żona choruje na anoreksję.

Ktoś zabił w emocjach, bo jest dewiantem, a my co? Zabijemy go na zimno? W asyście lekarza, a wcześniej przyjdzie ksiądz, da mu ostatnie namaszczenie i będzie go trzymał za rękę, kiedy go będziemy zabijali? - pyta Jan Gołębiowski, profiler, autor książki "Umysł przestępcy", były psycholog policyjny.

Od jednej z chińskich studentek usłyszałem, że pragnie miłości opartej na namiętności, ale zanim zacznie o niej myśleć, już z tej miłości rezygnuje. Wie, że najpierw musi wziąć pod uwagę zdanie rodziców i muszą zostać uzgodnione kwestie majątkowe - mówi prof. UMK Arkadiusz Gut z Katedry Kognitywistyki Uniwersytetu im. Mikołaja Kopernika w Toruniu.

Chodzi o 30-40-latków. To jest ta populacja, która powinna płodzić fantastyczne dzieci. A ich współżycie albo sprowadza się do paru minut działalności, albo w ogóle nie są w stanie podjąć aktywności seksualnej - mówi prof. Paweł Madej, endokrynolog i ginekolog z Centralnego Szpitala Klinicznego w Katowicach.

Instynkt biologiczny jest niewystarczającym mechanizmem, żeby zapewnić funkcjonowanie w roli matki - mówi psycholożka, dr Aleksandra Piotrowska.

Minęły cztery lata, a ja wciąż nie wiem, co się dzieje z moim dzieckiem i jak mu pomóc - mówi matka 14-latki, która ma za sobą trzy próby samobójcze.

Natalia Sanocz-Biały ma za sobą małżeństwo, w którym była przemoc. Dlatego do nowej relacji podchodziła ostrożnie. Z Marcinem, hokeistą Ciarko STS Sanok, jest już 13 lat. Cała Polska zobaczyła go, kiedy z trzyletnią córeczką na ręku wziął udział w proteście kobiet, trzymając transparent z napisem "Nigdy nie będziesz szła sama".

- Mój organizm potrzebuje ruchu tak jak leków. Przed pandemią zdałam egzamin na drugi stopień mistrzowski - mówi Aneta Zatwarnicka, o której cała Polska usłyszała w 2014 roku, kiedy ta wielokrotna mistrzyni Polski w karate zachorowała na toczeń i otarła się o śmierć.

W jakimś sensie miłość, która jest uczuciem niezwykle wzniosłym, ma charakter użytkowy i jest antidotum na choroby serca - mówi doktor nauk medycznych Stefan Karczmarewicz, kardiolog, specjalista chorób wewnętrznych.